**1960-е: Маргарет**
Маргарет нашла чужую помаду в кармане пальто мужа, когда готовила его вещи в химчистку. Алый след, как порез на бежевой подкладке. Она медленно закрыла дверцу шкафа, прислушиваясь к мерному тиканью кухонных часов. В её мире, где каждая чашка стояла на своём месте, этот след был не просто пятном. Это был крах тишины. Она не сказала ни слова, лишь стала ещё тише, а пироги — ещё слаще, будто сахаром можно было засыпать пропасть, внезапно разверзшуюся у неё под ногами.
**1980-е: Светлана**
На вечеринке в ресторане «Жемчужина» Светлана увидела, как её муж Константин поправляет прядь волос молодой журналистке. Жест был знакомым, интимным, как отголосок их прошлого. Она сделала глоток шампанского, и лёд звонко стукнулся о хрусталь. В ту же секунду её улыбка для фотографа из светской хроники стала ещё ослепительнее. Её местью стал не скандал, а новый, сногсшибательный наряд от заграничного модельера и слух, пущенный «по секрету» в нужных кругах, который за неделю сделал его делового партнёра вдруг несговорчивым. В её мире победителей битву выигрывал тот, кто лучше владел улыбкой и информацией.
**Конец 2010-х: Анна**
Анна, адвокат по корпоративным спорам, обнаружила измену в истории браузера на общем планшете, пока проверяла почту. Не было ни слёз, ни криков. Была холодная, ясная ярость и привычка к действию. Через час она отправила запрос своему IT-специалисту, через два — созвонилась с финансовым консультантом, а к вечеру у неё на столе лежал черновик соглашения. Любовь умерла, но её профессиональный кодекс работал безупречно. Её битва будет вестись не в спальне, а в кабинете у нотариуса и в зале суда, где каждый её аргумент будет подкреплён фактом и параграфом закона.