1993-й. Четырнадцатилетний Санька Рябинин — обычный подросток. Он ищет, куда бы направить свою энергию, уворачивается от местных задир, терпеть не может занятия в музыкальной школе и теряется, когда рядом оказываются девчонки. А ещё он не понимает, на кого из взрослых ему равняться. Рядом — его семья: мама работает за прилавком, отец преподаёт в институте. Живут скромно, но честно. А за порогом — другой мир, жёсткий и непонятный, где правит дядя Алик, вернувшийся с войны в Афганистане.
Всё усложняется, когда в его жизни появляется Женя. Эта встреча будто толкает первую костяшку домино. После неё события начинают катиться одно за другим, сметая привычный уклад. Пытаясь скрыться от преследователей, Санька совершает отчаянный поступок — угоняет автомобиль, принадлежащий местному влиятельному человеку. И в этот миг всё переворачивается.
Впереди — столкновения. С серьёзными взрослыми людьми, со сверстниками, ссоры родителей на кухне, размолвки с закадычными друзьями Вовкой и Илюшей. Оказавшись в самом центре бури, сможет ли он устоять? Получится ли у него уберечь своих близких и, в конце концов, разобраться в самом себе? Ясно лишь одно — обратной дороги нет. Ни для Саньки. Ни для всей страны, которая тоже стоит на пороге перемен.